Mở đầu: Lời cảnh báo từ bóng tối
Hà Nội, một buổi chiều tháng 4 năm 2025, không khí oi ả bao trùm khu phố cổ. Thám tử Vũ Đức Thành, hay còn gọi là VDT, ngồi trầm ngâm trong văn phòng nhỏ trên phố Hàng Bông. Một tách cà phê đen đậm đặc bốc khói bên cạnh, laptop trước mặt hiển thị email nặc danh: “Thám tử, hãy cẩn thận. Sữa giả đang tràn lan ở Hà Nội. Trẻ em, bệnh nhân đang gặp nguy hiểm. Đừng tin vào những gì bạn thấy trên bao bì.”
VDT, một cựu điều tra viên của Cục Cảnh sát Kinh tế, đã quen với những lời cảnh báo mơ hồ. Nhưng lần này, cụm từ “sữa giả” khiến anh rùng mình. Anh nhớ đến vụ việc năm ngoái, khi hàng trăm trẻ em nhập viện vì thực phẩm chức năng kém chất lượng. Không chần chừ, VDT bật máy tính, bắt đầu hành trình lần theo dấu vết.
Chương 1: Manh mối đầu tiên
Email nặc danh không để lại nhiều thông tin, chỉ kèm một tệp ảnh chụp bao bì sữa bột Cilonmums Color 24h, loại dành cho trẻ sơ sinh. VDT nhận ra đây là một trong những thương hiệu đang được quảng cáo rầm rộ trên mạng xã hội, với các bài đăng từ KOLs và bác sĩ nổi tiếng. Anh lập tức liên hệ với Lan, một người bạn làm việc tại Sở Y tế Hà Nội, để kiểm tra thông tin.
Lan xác nhận: “Cilonmum nằm trong danh sách nghi vấn của Cục An toàn Thực phẩm. Gần đây, Bộ Công an vừa triệt phá một đường dây sản xuất 573 nhãn hiệu sữa giả, trong đó có Cilonmum, do hai công ty Range Pharma và Halofood Group đứng sau. Nhưng chúng tôi chưa tìm được kho hàng chính tại Hà Nội.”
VDT quyết định bắt đầu từ nguồn cung. Anh cải trang thành một nhân viên giao hàng, len lỏi vào khu chợ Đồng Xuân, nơi các cửa hàng tạp hóa nhỏ lẻ thường nhập sữa giá rẻ. Tại một quầy hàng chật chội, anh phát hiện hàng chục thùng Cilonmums Color 24h xếp chồng lên nhau, giá chỉ bằng một nửa so với siêu thị. Chủ quầy, một người phụ nữ trung niên tên Hạnh, tỏ ra lúng túng khi VDT hỏi về nguồn gốc.
“Hàng này tôi nhập từ một kho ở Hà Đông. Người ta bảo là chính hãng, có hóa đơn đầy đủ,” Hạnh nói, nhưng ánh mắt né tránh. VDT ghi lại địa chỉ kho hàng: Ngõ 142, đường Lê Trọng Tấn, quận Hà Đông. Anh cảm nhận được manh mối đầu tiên đang hé lộ.
Chương 2: Cuộc đột kích trong đêm
Đêm hôm đó, VDT liên hệ với Trung tá Hoàng, một đồng nghiệp cũ ở Phòng Cảnh sát Kinh tế (PC03), để phối hợp. Anh cung cấp địa chỉ kho hàng và thông tin về lô sữa Cilonmum. Hoàng tiết lộ: “Chúng tôi đang mở rộng điều tra vụ Range Pharma và Halofood. Họ sản xuất sữa giả từ năm 2021, nhắm vào trẻ sơ sinh, bà bầu, và bệnh nhân tiểu đường. Sữa của họ không chứa yến sào hay đông trùng hạ thảo như quảng cáo, chỉ là bột rẻ tiền pha hương liệu.”
Dưới sự chỉ đạo của PC03, VDT tham gia đội đột kích kho hàng ở Hà Đông. Kho nằm sâu trong ngõ, được ngụy trang như một nhà xưởng bỏ hoang. Khi đội cảnh sát ập vào, họ phát hiện hàng nghìn lon sữa giả thuộc các nhãn Talacmum, Suri IQ, và Cilonmum, xếp đầy trên kệ. Một nhóm công nhân đang đóng gói sữa, sử dụng máy in nhãn giả để dán lên lon.
Trong góc kho, VDT tìm thấy một laptop cũ chứa dữ liệu giao dịch. Anh nhanh chóng sao chép dữ liệu, phát hiện các giao dịch chuyển tiền đến một công ty con của Halofood Group, cùng danh sách hơn 20 cửa hàng mẹ và bé tại Hà Nội nhận hàng từ kho này. Nhưng điều khiến VDT giật mình là một email nội bộ: “Đừng để lô hàng Hofumil Gold Plus bị lộ. Bệnh viện 108 đang phân phối lô này.”
Chương 3: Lối đi bất ngờ
Hofumil Gold Plus là loại sữa được quảng cáo cho bệnh nhân tiểu đường, từng được Bệnh viện 108 khuyến nghị. VDT nghi ngờ có sự tiếp tay từ nội bộ bệnh viện. Anh quyết định thâm nhập với vai trò người nhà bệnh nhân, đến khoa Dinh dưỡng của Bệnh viện 108 để điều tra.
Tại đây, VDT gặp bác sĩ Minh, người phụ trách tư vấn dinh dưỡng. Khi được hỏi về Hofumil Gold Plus, Minh tỏ ra ngập ngừng: “Chúng tôi từng khuyên dùng, nhưng sau vụ sữa giả, bệnh viện đã dừng phân phối. Tôi không rõ nguồn gốc lô hàng đó.” Tuy nhiên, VDT để ý thấy một nhân viên kho của bệnh viện, Hùng, thường xuyên nhận cuộc gọi lạ và rời đi vào giờ nghỉ trưa.
Theo dõi Hùng, VDT phát hiện anh ta gặp một người đàn ông tại quán cà phê gần bệnh viện. Người này trao cho Hùng một phong bì dày và một danh sách đơn hàng mới. VDT chụp ảnh từ xa, nhận ra người đàn ông là Nguyễn Văn Quân, một nhân vật có liên quan trong vụ án sữa giả, bị điều tra vì tội lừa đảo và chiếm đoạt tài sản.
Chương 4: Mạng lưới lộ diện
VDT chuyển thông tin cho Trung tá Hoàng. PC03 lập tức bắt giữ Hùng và Quân để thẩm vấn. Hùng khai rằng anh ta được Quân thuê để phân phối sữa giả trong bệnh viện, với mức hoa hồng 10% mỗi lô hàng. Quân tiết lộ thêm: “Tôi chỉ là chân rết. Người đứng đầu là Hoàng Mạnh Hà, phó giám đốc Halofood. Hà điều hành cả mạng lưới sản xuất và phân phối, từ Hà Nội đến các tỉnh lân cận.”
Dựa trên dữ liệu từ laptop trong kho, PC03 truy vết đến một nhà máy khác ở Hưng Yên, nơi sản xuất chính của Range Pharma. Trong cuộc đột kích thứ hai, cảnh sát thu giữ 26.740 lon sữa giả thuộc 84 nhãn hiệu, cùng tài liệu kế toán giả để che giấu doanh thu 500 tỷ VNĐ (khoảng 20 triệu USD). Hoàng Mạnh Hà và Vũ Mạnh Cường, hai lãnh đạo chủ chốt, bị bắt ngay tại hiện trường.
Chương 5: Kết thúc và bài học
Vụ án khép lại với việc triệt phá đường dây sản xuất sữa giả lớn nhất từ trước đến nay tại Việt Nam. Bộ Công an công bố danh sách 12 nhãn hiệu sữa giả, bao gồm Cilonmums Color 24h, Ralacmum Gludiabet, và Suri IQ, khuyến cáo người dân ngừng sử dụng. Thủ tướng Phạm Minh Chính ra chỉ đạo rà soát lại quy định an toàn thực phẩm, yêu cầu tăng cường kiểm tra các cơ sở sản xuất sữa và thực phẩm chức năng.
VDT trở lại văn phòng trên phố Minh Khai, đọc báo về vụ án. Anh nhấp một ngụm cà phê, nghĩ về những đứa trẻ và bệnh nhân suýt trở thành nạn nhân của lòng tham. Email nặc danh ban đầu hóa ra là từ một nhân viên cũ của Range Pharma, người không chịu nổi lương tâm khi chứng kiến hành vi lừa đảo.
“Cẩn thận với những gì trên bao bì,” VDT lẩm bẩm, ghi chú vào sổ tay: Kiểm tra nguồn gốc, đừng tin quảng cáo. Anh biết, trong thành phố này, vẫn còn những bí mật đang chờ được khám phá.
Kết thúc.
